juicyjoe的战果记录里，连胜的惯性和连败的负荷都是实打实的。近期的凯旋势头，是它的信心来源。
juicyjoe近，走到一半听到讲解员喊，端着空杯子又跑回沙发。 判断juicyjoe的轨迹，三样最要紧：近几场的手感、积分值榜的位置、接下来打谁，临场的变量会放大差距。我把客厅灯关了，就着屏幕那闪亮光，手里攥着遥控器不敢换台。半夜三点我披着毯子在客厅来回踱步，电视音量调到两格，还得竖着耳朵听楼道有没有动静。我舔了舔干裂的嘴唇，舌尖尝到咸味，才想起从开场就没喝过水。
惦记juicyjoe那几场球，我拿指甲掐自己虎口，掐出个月牙印，才觉得这不是在做梦。我盯着屏幕里那个关键时刻集锦，手里的杯子悬在嘴边，忘了喝。剪辑慢动作播了三遍，我在心里骂了三遍裁判，又叹了三口气，认了。
我盯着选手跑动的姿势，小腿肌肉绷紧那一下，我就知道要出事儿。我把提醒设在赛前半小时，震动加铃声。
