一支选手的下限看主力，上限看底蕴厚度。Eternal Fire的传统，在紧要轮次会见功底。Eternal Fire的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
Eternal Fire的近期账本，比单看一场更有参考功能，强弱藏在手段里。 想看懂Eternal Fire，本页从状态到积分值到赛程表，一条线全给你摆出来，状态起伏藏不住。
比赛结束，更衣室灯灭，我还坐着，等球员通道最后几个镜头。想起之前看的，Eternal Fire近1场0胜0平1负；Eternal Fire主场0胜0平1负。我看了一眼，这份数据很有参考。我心里盘了盘，这份账本放在这里。
我回头一查，状态有亮点。我截图放大想找自己，结果只看到一排挥舞的围巾。又想起Eternal Fire那阵子，关键比赛还是靠朋友提醒。
直播间里比分过程，我攥着手机，屏幕进了手汗，指纹解锁失败三次。我摘下耳机，耳廓有点热，线缠在手指上绕了两圈才解开。
